



”Om lørdagen i randområderne” 
Kendsgerninger og minimalantropologi i Helle Helles ”Globryllup” 
 
Per Krogh Hansen 
 
Det kan virke som et mærkeligt banalt spørgsmål, men ikke desto mindre ser det ud til, at vi aldrig 
bliver færdige med at stille det: Hvad er litterær realisme egentlig? Den lærde læser vil vide, at der 
er omtrent ligeså mange svar som der er svarende – og at det endegyldige stadig blafrer i vinden. 
Det er ikke pladsen hér at redegøre for de mange bud, der er givet. Jeg har andetsteds (Hansen 
2003) diskuteret et par af disse, samt skitseret en teori, der forsøger at redegøre for, hvad der 
fortællermæssigt kendetegner den litterære realisme. En væsentlig pointe i artiklen er, at man må 
operere med flere parametre, når man ønsker at beskrive den litterære realismes særtræk (se p.258). 
I denne artikel vil jeg ud fra samme tankegang fokusere på et andet træk, et andet parameter, nemlig 
det, der vedrører realismens deskriptive element, samt diskutere dets særlige status i den 
minimalistiske realisme, som den kommer til udtryk i Helle Helles novelle ”Globryllup” (Helle 
2000).  
 
Realismens sans for kendsgerninger 
 
Den amerikanske forfatter og kritikker Mary McCarthy udgav i 1960 et berømt essay om 
’kendsgerningens’ rolle i romankunsten. Anliggendet var at redegøre for romanens status i en 
verden, hvor tragedierne i Auschwitz og Hiroshima har ført til at fornuften ikke længere slår til. 
Romanen er, skriver McCarthy, ”med sin sunde fornuft den af alle genrer, der er mindst egnet til at 
omspænde den moderne verden, hvis mest karakteristiske træk er uvirkeligheden.” (McCarthy 1966 
[1960]: 125.) Man bemærker, at romankunsten er uløseligt forbundet med ’det virkelige’ – det 
profane, det synlige, det, der eksisterer og betyder her og nu, for os, men anliggendet er egentlig 
ikke at diskreditere de ikke-realistiske strømninger i litteraturen. I stedet vil McCarthy blot vise, at 
de egentlig ikke er en del af romanens grundlæggende eller oprindelige projekt. Romanen er, 
skriver McCarthy, en ”prosabog af et vist omfang der fortæller en historie om et stykke virkeligt 
liv”, og nøgleordene er ’prosa’ og ’virkeligt’. Det særlige ved romankunsten er nemlig dens 
interesse i kendsgerningernes verden eller hvad hun betegner som ”en dyb kærlighed ... til det 
empiriske element i erfaringen”. (105) McCarthy fremhæver en lang række karakteristika, som 
underbygger denne påstand. Romanen har fra begyndelsen haft en særlig interesse for det, der lader 
sig bevise. Tal og statistik er genkommende features. Ligeledes er fraværet af overnaturlige træk, af 
mirakler eller af det metafysiske, og romanen placerer altid sin historie i faktisk eksisterende 
omgivelser og gør et nummer ud af angivelse af faktiske navne og lokaliteter. Og den inkluderer 
gerne viden og information, der ikke spiller en rolle for plottet – Balzac bruger et kapitel i Bristede 
forhåbninger (1837-43) på at beskrive, hvordan man fremstiller papir og som McCarthy skriver: 
”man kan lære at lave jordbærsyltetøj i Anna Karenina og at høste en mark og at jage ænder” (115). 
Man kan måske nok stille sig uenig med McCarthys historiseren af romanen og den 
definition hun lægger al den stund at den bliver mere snæver end materialet tillader den at være. 
Men læser vi hendes essay med et fokus der betragter hende som beskæftigende sig med den 
’realistiske’ roman (og mere generelt det, vi kunne kalde den ’realistiske bestræbelse’ i litteraturen 
og kunsten generelt), da er der ingen tvivl om, at hun havde fat i noget essentielt.  
Det spottede de danske nyrealister fra 1960’erne – Anders Bodelsen, Christian 
Kampmann og Henrik Stangerup – også, og brugte McCarthys essay som skyts i deres debat med 
de danske modernister.1
 
 Christian Kampmann tilsluttede sig uforbeholdent McCarthys synspunkter 
i en kroniksamtale med Hans Hertel og konstaterede følgende: 
”For mig er det primære menneskene og deres indre, det kan umuligt skilles fra deres omgivelser, 
personerne må studeres i dem, fordi deres problemer opstår dér og fordi de røber sig i forholdet til 
dem. Det er en stor mangel at moderne dansk litteratur næsten ikke skildrer miljøer og mennesker i 
miljøer.” (Kampmann og Hertel 1970 [1968]: 177) 
 
I essayet ”Facts – dødvægt eller poesi?” konkluderer Bodelsen noget lignende, når han bemærker at 
det, der måske egentlig adskiller modernister fra realister er, at den realistiske forfatter finder en 
”poetisk kraft” i de hverdags ting, der omgiver ham. I modsætning hertil er den modernistiske 
forfatter af mere ”universalistisk” observans. Bodelsen viser sin position imellem disse poler, når 
han påpeger at ”en tilstrækkelig stor foragt for realia kan fælde det kunstværk, der erklæret går efter 
de dybe landvindinger.” (Bodelsen 1970 [1966]) Dette er dog ikke ensbetydende med, at Bodelsen 
vil en litteratur, der kun består af blotte kendsgerninger, og han tager afstand fra den rendyrkede 
dokumentarisme. Kendsgerningerne er kun interessante og har kun kunstnerisk værdi, hvis de 
sættes ind i en holdning og en sammenhæng, påpeger han – dvs. gøres til betydende størrelser i en 
større betydningshelhed.2
Man kan måske nærme sig denne kompleksitet ved at skelne mellem de to begreber 
som i daglig tale oftest bruges synonymt, nemlig ’realitet’ og ’virkelighed’. Går vi etymologisk til 
værks, ser vi at ’realitet’ kommer af det latinske ’res’, ting eller genstand, dvs. noget statisk, evt. 
ontologisk givet. I modsætning hertil ligger der i ’virkelighed’ noget dynamisk. ’Virkelig’ kommer 
af verbet ’virke’, og betyder egentlig ’som virker’ eller ’finder sted’.
 Her kan det umiddelbart se ud til, at Bodelsen alligevel adskiller sig fra 
McCarthy, for som vi var inde på ovenfor, så fremhævede sidstnævnte netop det forhold, at 
romanen gerne giver plads til skildringen af realia, der ikke umiddelbart har relevans for plottet eller 
værkets ’budskab’ om man vil. På den anden side var det jo netop McCarthys pointe, at den 
realistiske roman var løbet ind i problemer, idet virkeligheden ikke lod sig gribe på samme måde 
som før. Virkeligheden var blevet uvirkelig.  
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 Sat på spidsen, kan vi således 
hævde at realismen først og fremmest interesserer sig for ’virkeligheden’ og i mindre grad for 
’realiteten’. Det er jo ikke realismens værende, den forsøger at beskrive, men netop menneskets 
dynamiske virkelighed – den verden mennesket skabes i, er medskaber af og forgår i. Og at 
beskrive den kræver jo netop, at den fremstår som ’virkelig’, det vil sige findende sted og værende 
tilgængelig. I kunst betyder det netop sat ind i en ’holdning’ (hvor svagt defineret denne så end er) 
eller en sammenhæng. Realismen ønsker altså at skildre menneskets virkelighed og de 
kendsgerninger denne består af. Men den gør det på fiktionens præmis, dvs. som en (fingeret) 
mulighed i det (f)aktuelle. Her adskiller den sig fra dokumentarismen som udelukkende forholder 
sig til sidstnævnte. 
Virkelighedseffekten 
 
En anden vej til samme fænomen, finder vi i Roland Barthes’ essay om ’virkelighedseffekten’. 
Barthes undersøger her det, han med afsæt i den strukturelle analyse af ”fortællingens større 
artikulationer” (Barthes 2004 [1968]: 161) må betragte som den ”overflødige” detaljes betydning i 
den litterære tekst. Udgangspunktet er, at litterære tekster indeholder en masse informationer, vi 
normalt hurtigt vil kategorisere som ’fyld’ i forhold til den fortælling, vi får fortalt. I bedste fald, 
påpeger Barthes, betragter vi disse informationer som havende en indirekte, funktionel værdi idet de 
tilsammen kan fungere som karakteriserende en karakter, en situation eller en atmosfære – men det 
er ikke en fyldestgørende forklaring, påpeger han. Der er nemlig objekter der undviger denne 
kategorisering – genstande som ”ved første øjekast ikke hører under det noterbares domæne” (162, 
Barthes kursivering). Barthes skriver: ”Det ubetydelige tegn (taget i ordets stærkeste betydning: 
tilsyneladende unddraget fortællingens strukturelle semiotik) er beslægtet med beskrivelsen, selvom 
objektet kun synes at være betegnet ved et enkelt ord [...]; hermed understreges enhver beskrivelses 
gådefulde karakter” (163). Hvor fortællingsstrukturen inkorporerer en vis forudsigelighed i teksten, 
idet den bygger på et forudskikket syntagme med et om ikke kendt da afgrænset og principielt 
kalkulerbart udkomme, da er det anderledes med beskrivelsen. ”Den har intet profetisk 
kendemærke; [...] og den indeholder ikke denne bane af valg og alternativer, som giver fortællingen 
udseende af en kolossal ekspeditionscentral udstyret med en referentiel (og ikke længere blot 
diskursiv) temporalitet.” 
Barthes analyse viser, at beskrivelsens funktion er at indsætte ’det virkelige’ i teksten. 
Realismen er i dette perspektiv kendetegnet ved at være en diskurs, som ”accepterer udsigelser, der 
er godskrevet ved den blotte referent” (170), det vil sige en diskurs der på den ene side (i kraft af at 
den manifesterer sig som en fiktiv diskurs) udvisker det denotative indhold (Paris er ikke Paris, men 
’Paris’), men lader det vende tilbage konnotativt (Paris er kun medtaget for netop at være Paris). 
Det er i sidste ende det, der er beskrivelsernes og de ikke fortællingsfunktionelle genstandes 
funktion: De betyder ’det virkelige’; ”det er altså det ’virkeliges’ kategori (og ikke dets vilkårlige 
indhold), der da betydes; selve indholdets fravær til fordel for den blotte referent bliver med andre 
ord selve realismens udtryk: Der produceres en virkelighedseffekt”. (171) 
Og her er vi så i hjertet af den realistiske kunst: At lade det virkelige, kendsgerningen 
fra den menneskelige verden, komme til orde. Ikke som symbol på noget andet. Men i sig selv og 
for sig selv. Kærligheden til kendsgerningerne lader gerne den realistiske litteratur svulme op, for 
når beskrivelsens funktion ikke dikteres af fortællingens struktur (dvs. af nødvendigheden for 
fortællingens udsagn eller for plottets fremdrift), er der jo heller ikke noget til at sætte grænser for, 
hvornår det er nok. Og måske er det netop dette, der er præmissen for den kontrakt man som læser 
indgår med det realistiske værk. Den realistiske roman læses ikke primært for plottet skyld, men 
mere for alt det andet. Man kan derfor godt hævde, at det der driver den realistiske forfatter, er det 
samme som driver antropologen: Ønsket om at gøre det fremmede kendt for os – også selvom det 




Der er som bekendt ingen regel uden undtagelser, og en markant sådan i forhold til realismens 
’maksimalistiske’ tendens er den litteratur, man har betegnet som ’minimalistisk realisme’, og som 
herhjemme har fundet udtryk igennem forfatterskaber som Simon Fruelund, Jacob Ejersbo (før 
Nordkraft) og Helle Helle. Kært barn har mange navne, hedder det, og dette er også tilfældet for den 
minimalistiske realisme. Strømningen kommer ud af den amerikanske ’short story’ tradition, og den 
vigtigste eksponent har utvivlsomt været Raymond Carver. I angloamerikansk sammenhæng finder 
man den nogle steder beskrevet som ’minimalism’, i mens andre har benyttet det af Bill Buford 
foreslåede ’dirty realism’ som betegnelse.4
 
 Buford lancerede sin betegnelse, da han samlede en 
række novelleforfattere i tidsskiftet Granta 8 (foruden Carver blandt andre Richard Ford og Tobias 
Wolff), der var beslægtede dels fordi de skrev om ”the belly-side of american life” – arbejdsløse, 
trailerparkbeboere, løsarbejdere, mv. – men også fordi de havde et klart stilistisk fællesskab. 
”[...] it is a realism so stylized and particularized – so insistently informed by a discomforting and 
sometimes elusive irony – that it makes the more traditional realistic novels […] seem ornate, even 
baroque in comparison. Many […] write in a flat, ’unsurprised’ language, pared down to the 
plainest of plain styles. The sentences are stripped of adornment, and maintain complete control on 
the simple objects and events that they ask us to witness: it is what is not being said – the silences, 
the elisions, the omissions – that seem to speak most.” (Buford 1983: 4f.) 
 
Foruden de stilistiske særtræk – en enkel, stiliseret og uornamenteret fremstilling med en nærmest 
uafgørlig ironi – hæfter vi os ved, at det disse til trods er en litteratur, der opretholder fuldstændig 
kontrol med de enkle objekter og begivenheder, vi præsenteres for, for det er jo netop disse træk, vi 
har fremhævet som realismens særlige karakteristika ovenfor. Men vi bemærker også, at hvor den 
traditionelle realisme jo gerne fylder ud og beskriver detaljeret, da er det et kendetegn for denne, at 
det er tavsheden, udeladelserne og fortielserne, der synes at sige mest. 
 
Til globryllup i randområdet 
 
Helle Helles novelle ”Globryllup” kan meget vel fungere som eksempel på, hvorledes dette 
udspiller sig. Novellen fortælles af en ung kvinde, der er endt i en landsby ved et tilfælde. Hun kom 
til at stå af bussen, det forkerte sted. For at slå tiden ihjel, besøger hun kirken, hvor et bryllup er i 
gang. På vej ud hilser hun på brudens mor, som fejlagtigt tror kvinden tilhører gruppen af 
bryllupsgæster. Kvinden – som på tavs anmodning fortæller, at hun hedder Regitze – får ikke 
forklaret sagens rette sammenhæng og bliver derfor sat i en bil sammen med nogle andre 
bryllupsgæster, Britta og Sten, der først kører hende omkring kroen, så hun kan skifte tøj og dernæst 
bringer hende til bryllupsreceptionen. Regitze undgår behændigt at en kompromitterende 
konfrontation, men forlader alligevel festen kort tid efter på en lånt cykel. Novellen afsluttes med at 
hun går imod bussen. 
Og hvad handler det så om? Måske er det et forkert spørgsmål. Måske burde vi hellere 
vende blikket imod, hvad der handles i, ikke hvad det handler om. Og måske er ordet ’handling’ i 
det hele taget ikke særlig velvalgt i denne sammenhæng, da det fordrer en eller anden for handlende 
agent. Men det der især kendetegner Regitzes adfærd og novellens univers generelt er, at det er 
styret af tilfældigheder og ritualer. Regitze har, som hun selv indleder, ”forvildet” sig ind i kirken 
efter ”en pludselig indskydelse”, ligesom ”det var en fejl” at hun steg af bussen. Man kan dårligt 
tale om at hun handler – nærmere synes situationen at handle med hende. Ligeledes er det 
situationen, der gør, at hun i det hele taget ender som bryllupsgæst – ikke hende selv. Da hun er på 
vej ud af kirken, står familien traditionen tro klar til at tage i mod i våbenhuset, og der gives hånd til 
alle. Her indtræder Regitze således også i ritualet, da hun tager imod håndtrykket, og den 
efterfølgende vej ind i festen, er styret af lignende mekaniske situationer. Regitze ender i bilen med 
Britta og Sten, da brudens mor placerer hende der, og da Britta spørger til indholdet af Regitzes 
sportstaske og først får afkræftet, at det er gaven, sker følgende: ”- Så må det være dit skiftetøj, 
siger hun og nikker. Og så kommer jeg også til at nikke.” Da Britta og Sten efterfølgende foreslår at 
hun klæder om inden festen, gør hun mekanisk, hvad de beder hende om. Hun skifter tøj til kjole og 
sandaler fra sportstasken. ”I mangel af bedre smører jeg solcreme på armene. Jeg friserer mig og 
sætter håret op med en elastik, som jeg finder på gulvet. Neglelak på tåneglene må undværes, men 
jeg vasker mine fødder i håndvasken.” Som led i et festforberedende ritual sminker Regitze sig – 
med solcreme, da det er det eneste hun har ved hånden. Og sådan går det slag i slag igennem festen. 
Britta udbryder lidt efter: ”- Nu ved jeg det, [...]. Du er med i den store gave. Jeg svarer ikke. [/] – 
Jeg tænkte det nok, siger Britta.” Og herefter betragtes Regitze som værende med i ’den store gave’. 
Osv. 
Hvordan skal denne handlingsløse subjektivitet forstås? Hvorfor skal vi overhovedet 
have denne historie fortalt? Anskuet realismens optik er det bemærkelsesværdigt, at vores adgang til 
universet kalder sig ’Regitze’, da vi hér hører ekkoet af ’registrere’, hvilket jo meget fint stemmer 
overens med den ufrivillige og nærmest ubevidste antropologiske funktion, Regitze har for os.  Hun 
bliver et vidne, der via deltagelse observerer og beskriver en kultur, vi får indblik i. Hun er ikke 
direkte en del af den, men har kendskab til den og integreres lydløst i den, samtidig med at hun 
forsøger at undgå at påvirke den for meget.  Vi bemærker i den sammenhæng også hendes mange 
iagttagende kommenterende bemærkninger: ”Næste bus afgår først om fire timer. Sådan er det om 
lørdagen i randområderne”, noterer hun sig i indledningen. Ingen irritation, ingen forundring. Blot 
registrering og konklusion. Kirken beskrives, festlokalet ditto. Alt sammen i en nøgtern, 
registrerende tone. Gæsterne karikeres ikke, der gives ingen maleriske og metaforladede skildringer 
af brudens skønhed eller mangel på sammen. Regitze forholder sig nøgternt og ikke-dømmende i 
sin registreren af kendsgerningerne. I den henseende fungerer mange af beskrivelserne og 
artefakterne også i henhold til de retningslinjer, Barthes udstak for ’virkelighedseffekten’. Regitzes 
taske er ikke blot en taske, men en ’sportstaske’; Brittas og Stens bil er ikke blot en bil, men en 
’grøn BMW’; toilettet, hvor Regitze skifter tøj, ’lugter af skurepulver’; elastikken hun sætter i håret, 
samles op fra gulvet; en dame beskrives som iklædt ’en blå matros-agtig dragt med guldknapper’; 
Britta ses med ’en grøn peberfrugt’ i hånden; og den cykel, Regitze låner af en tjener og stikker af 
fra festen på er ’sølvfarvet’, ligesom vi får at vide at ’lærkerne synger ude over markerne’ og at 
manden hun overlader cyklen til står med en ’lottokupon i hånden’. – Alt sammen genstande, der 
umiddelbart konnoterer deres denotative betydning – de indsætter virkeligheden i tekstens fiktive 
univers og der foreslås ikke fra tekstens side nogen anden betydning en netop denne: At give os 
indsigt i en kulturel rituel handling. 
Men ét er selvfølgelig hvad teksten foreslår, noget andet hvad vi som læsere gør med 
den. Virkelighedseffekternes ’denotative konnotation’ lader sig let destabilisere og samle i en 
underliggende fortælling – en ironisk adventure-fortælling, hvor Regitze er endt på en mission ind i 
et ellers lukket land. Påfaldende er det f.eks. at hun skal forbi tre (det magiske tre-tal) modstandere, 
der fungerer som vogtere – moderen i kirken, hvis tavse tøven og fastholdelse af Regitzes hånd 
indtil Regitze giver sig til kende er den første; den næsten inkvisatorisk nysgerrige Britta, som vil 
vide hvem Regitze er, hvad hun har i tasken og hvilken gave hun er med i den anden; og den 
matrosklædte dame (hun ligner sågar en vagt) ved receptionen, som noterer gæster og gaver, og 
som Regitze behændigt klarer sig forbi med reference til det ’redskab’ hun fik af Britta: At hun er 
med i den store gave. Ligeledes får omklædningsscenen på badeværelset pludselig en anden 
betydning – solcremen er ikke blot surrogat for sminke, men et decideret beskyttende skjold Regitze 
påfører sig (den kommer også fra hendes taske), og elastikken fra gulvet en maskering ved hjælp af 
en genstand fra den verden, hun er på opdagelse i (vi bemærker også, at hun løsner håret, da hun er 
på vej væk igen). Ligeledes med den grønne peberfrugt, Britta ses bærende på. Peberfrugt er som 
bekendt end fuldt integreret del af det danske køkken. Men den er samtidig også et 
fremmedelement, og det er oplagt at se Brittas gåen igennem køkkenet med den som om ikke en 
uddrivelse af det fremmede (vi hører ikke om hun er på vej ind eller ud med den), da i hvert fald en 
’tagen sig af det’ – på samme måde, som hun har ageret overfor Regitze. Men hvad er målet for 
denne ’quest’ da, kunne man spørge? Ja, det er jo ikke klart. Men vi bemærker alligevel, at Regitze 
påbegynder sin ’afgang’ just efter hun har plantet sin formodede mistanke om at bruden er gravid 
hos en af festens gæster, den gamle Mads (en af kulturens ’ældste’). Et tegn på, at hun er nået ind til 
kernen, det inderste sted, og derfor har opfyldt sin mission? Der er i den henseende også meget på 
færde, når hun bemærker at tjeneren, hun låner en cykel af, betragter hende som ”en smule 
excentrisk”, for det er lige netop det hun er – på flere måder endda: Hun er excentrisk i den forstand 
vi gerne bruger ordet – afvigende, speciel. Men hun er også excentrisk på to andre måder: Hun er 
dels på vej ud af centrum igen, væk fra det, der var målet for hendes mission. Og hun er dels ’uden 
centrum’ for så vidt at hun jo i den grad er uden identitet forstået som defineret og handlende 
subjektivitet. Hun lader sig jo i vid udstrækning blot føre af situationen og glider ind i den rolle, der 
åbner sig for hende. Hun defineres af den kontekst, hun indgår i, ikke af indre værdier. Faktisk er 
det påfaldende, hvor lidt vi faktisk ved om hende. 
Er vi ude på fortolkningens overdrev hér? Måske, men egentlig kun for så vidt at vi 
fastholder den realistiske optik på teksten. At betragte en tekst som realistisk sætter jo også grænser 
for, hvad vi kan gøre med den. Litteraturhistorien har lært os, at den realistiske tekst først og 
fremmest forholder sig til virkeligheden – den studerer, som Kampmann sagde, personer i de 
omgivelser de lever i; den lever af sin kærlighed til kendsgerningerne (McCarthy) og genindsætter 
virkeligheden i fiktionen, ved at lade genstande og situationer konnotere sin egen denotation 
(Barthes). Men det er lige netop hér, vi finder kilden til den forskel, den minimalistiske realisme 
indstifter. Jovist lader den sig på et plan læse som en fortsættelse af realismens projekt. Jovist 
koncentrerer den sig om de menneskelige relationer og den virkelighed, vi befinder os i. Og jo vist 
er ét aspekt ved dens minimalisme, at den i stedet for at lade beskrivelserne svulme op og brede sig 
ud, koncentrerer sig om den signifikante detalje, den sigende situation.  
Men i kraft af den næsten knibske sparsomhed hvad angår ’realia’ og 
virkelighedsmarkører, tvinges man som læser ind i en skærpet opmærksomhed, som destabiliserer 
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1 En del af indlæggene fra denne debat findes optrykt i Schoustrup Thomsen 1970. 
2 For mere om Bodelsens realismeforståelse – se Hansen 2001a. 
3 Virkelighed er et oprindeligt tysk låneord. Wirklichkeit blev skabt af Mester Eckehart som en oversættelse af det 
latinske ord actualitas, og et betegner den form for eksistens, som er afgrænset af det mulige på den ene side og det 
nødvendige på den anden.  
                                                                                                                                                                                                     
4 I Norge, hvor strømningen har været særlig stærk, har især denne betegnelse været anvendt, oversat til ’skitten 
realisme’. Se Hansen 2001b for en præsentation heraf. 
